Türkiye'nin en iyi haber sitesi
OKAN CAN YANTIR

İstemek zordur

Tatilleri çok severim. Öyle uzun olanını değil, yoğun tempo arasında vücuda üç-beş gün 'standby' yaptıranını. Ve o tatil günlerimin ilk aksiyonu; mahalle esnafına hâl hatır sorma motifli, sonu da mutlaka kitapçıda sonlanan yürüyüşüm olur. Yeni yılın ilk günü de çıkıyorum Nisbetiye Caddesi'ne. Cadde, hiç olmadığı kadar sessiz. Belki de geçen koskoca bir yılın yorgunluğunu atmaya çalışıyor üstünden. Çöpçüler, yeni yıla burada geri saymış olanların izlerin süpürüyor. Esnafın yeni yıl dileklerini, gelen yeni vergilerle ilgili son dakika yorumlarını almışım. Gündem avuçlarımın içinde. İstikamet, kitapçı; yılın ilk gününün kültür-sanat trendlerini de yakından takip etmem lazım. En çok satan; kitaplar, albümler, oyunlar… Rüzgâr, yalarken yüzümü, ince kesikler atıyor adeta. Elleri cepten çıkarmak, bir 15 metre daha mümkün görünmüyor.

SOKAĞIN GERÇEK SESİ
Mağazaya metreler kala karşıma biri çıkıyor. Gerçekten 'biri'. Günün herhangi bir saatinde karşımıza çıkan, itinayla görmezden geldiğimiz biri. Üstü başı kir içinde; belli ki, insanların özellikle hafta sonu doldurduğu bu sokaklar, onun daimi adresi. Problem yaşamamaya şartlandırılmış her şehir insanı gibi, gözlerimi kaçırıyorum. Yanımdan geçip gidiyor. 10 saniye sonra arkamdan bir ses geliyor: "Bakar mısınız?" Fiilin üçüncü çoğul çekilmiş olması şaşırtıyor, dönüyorum. "İyi yıllar. Az önce yanımdan geçerken, adımlarınızı hızlandırdığınızı fark etmediğimi düşünüyorsanız yanılıyorsunuz." Yanlış anladığını söylüyorum, sadece günlük bir refleks. "20 yıldır sokaklarda yaşıyorum. Günde yüzlerce insan beni gördüğünde; bakışlarını kaçırıyor, adımlarını hızlandırıyor. Beladan uzaklaşmak isteyen insanı iyi tanırım. Size değer verilmediğini hissettiğiniz zamanlar olmadı mı hiç? İşte benim hayatım bunun üzerine…" Her gün yanımıza gelip bir ekmek, bir şarap, bir çorba parası isteyen onlarca dilenci olduğundan söz ediyorum. Hepsinin hikâyesini dinlemenin, hepsini anlamanın mümkün olmadığını söylüyorum. "Dünyanın en zor şeyi; istemektir, karşılıksız istemek. Buradaki lüks kafelerde garsonlara sipariş verirken bile rica ediyorsunuz. Parasını verdiğiniz bir şeyi rica ediyorsunuz. Ya yanınıza gelip, ekmek parası isteyenlerin ruh hâlini düşündünüz mü hiç?... En son ne zaman, karşılığını asla veremeyeceğiniz bir şey istediniz?" Gözlerimizi kaçırdığımız alelade insanlardan değil, belli. Anlatacak çok şeyi var; üstelik sokaklarda geçen yıllar, iletişim yeteneğini köreltmemiş. Tane tane, anlaşılır şekilde konuşuyor. "Galiba, kitap almaya gidiyorsunuz. Bir kitap da bana almanızı rica etsem. Hediye almayalı çok uzun yıllar oldu. Tüm sene, sizi hatırlarım!" Yüzümde hafif bir gülümseme beliriyor. Mağazaya giriyorum. Gazeteler, kitaplar, dergiler, albümler. Rutin göz gezdirmemi yapıyorum. Listemdeki iki üç parçayı alıp kasaya yönleniyorum. Sırada beklerken, mağazanın camından, az önce tüm özgüveniyle bana kitap siparişi veren adamı görüyorum; kaldırımda bekliyor. Sıramı, arkamdaki müşteriye vererek kitap standına dönüyorum.

EN GARİP HEDİYE
Mağazadan çıktığımı görünce bana doğru hamle yapıyor. İyi yıllar dileyip, kitabı uzatıyorum. Cemal Süreyya'nın 'Sevda Sözleri' kitabına şöyle bir göz gezdiriyor ve fısıltıyla karışık bir sesle… "Hatay Meyhanesi… Duvarlarını hâlâ üstadın resimleri süslüyor. Bu kitabı hemen okuyacağım, bitince de yakacağım; ısınmak için. Tıpkı, topladığım binlerce kitabı yaktığım gibi. Ama yine de teşekkür ederim." Benimle aynı istikamette 10 metre yürüdüyüp ara sokağa sapıyor. Ve arkasını dönüp son noktayı koyuyor: "Biri sizden bir şey istiyorsa, bilin ki ihtiyacı olduğu için istiyordur. İstemek, dünyanın en zor şeyidir…" Ve bana inanın, bunu itinayla görmezden geldiğimiz birinden duyuyor olmak, rüzgârdan daha fazla kesik yaratıyor insanda; üstelik teninde değil, ruhunda…

TARİHİ DEĞİŞTİRECEK FOTOĞRAFLAR
Bir internet sitesi tarafından, tarihi değiştireceği iddiasıyla yayımlanan ve John F. Kennedy'yi bir teknede çıplak kadınlarla tatil yaparken gösterdiği iddia edilen fotoğraf 'fos' çıktı. Hazır böyle bir beklenti oluşmuşken; görsem, tarihin değişeceğine inanacağım karelerin listesini yapayım istedim.
Galatasaray'ın UEFA Kupası'nı kazandığı maçta tribünlerde, Galatasaray atkısı ile görüntülenmiş Aziz Yıldırım…
Recep Tayyip Erdoğan, Deniz Baykal ve Devlet Bahçeli'nin monopoly oynarken çekilmiş fotoğrafları…
Sahaftan özlü sözler kitabı alan Ramiz Dayı…
Piercing yaptıran Nihat Doğan...

İHTİYATİ TEDBİR
Tutan dizilerin yılbaşı özel bölümlerinin, yılbaşı eğlencesi formatında çekilmesine ve envai çeşit sanatçının konuk alınmasına…
Haber bültenlerinde, az sonra birlikte olma vaadiyle bağlanılan reklam dönüşünde, bültenin sona ermesine… Sazan yerine konmamıza…
CV'lerde istisnasız sallanarak doldurulan 'hobiler' diye bir bölümün bulunmasına…
Ronaldinho hakkındaki asparagas transfer haberlerine...

Yasal Uyarı: Yayınlanan köşe yazısı/haberin tüm hakları Turkuvaz Medya Grubu’na aittir. Kaynak gösterilse veya habere aktif link verilse dahi köşe yazısı/haberin tamamı ya da bir bölümü kesinlikle kullanılamaz.
Ayrıntılar için lütfen tıklayın.
SON DAKİKA