Rutinden balık izni

Toplantı uzun sürdü, dişçide randevum var, eve usta gelecekti diye birkaç kıtırla işi astığın günler var. Gidişata bir dur deme, nefes alma, kendinle olma ihtiyacındasın... Kalkıyorsun. Bir kahve. Ya da çay. Türk usulü. Ekmek üzerine peynir domates; ya da müsli, daha popüler. Bir kitaba dalmışsın bu aralar. Murathan Mungan - Aşkın Cep Defteri. Elinden bırakamıyorsun. Takside, metroda, bir lokantada geç kalmış arkadaşı beklerken çıkıyor çantanın içinden, devam ediyorsun kaldığın yerden. Okudukça daha da çok seviyorsun, eski aşkları anımsamanın hafifliğine kapılıyorsun... Öğle saatlerinde çıkıyorsun evden, acelen yok. Madem her günün sıradanlığını kırdım, mahallede de kalmayayım diyorsun, sessizlik, yürüyüş, kulağında Serge Gainsbourg-Couleur Cafe; üstüne Metronomy potporisi, Tarabya- Sarıyer arasında yürümeye başlıyorsun. Adımların, ruhunu besliyor. Şarkı bir kez daha değişiyor, I Put a Spell on You. Nina Simone versiyonu. Kaçınılmaz son, Set Balık'ta oluyor. Tepede güneş, masana ezme, soya soslu uskumru, limonlu lahana salatası, yoğurtlu köz biber teşrif ediyor ilk turda. Etraftakiler senin gibi, rutinden öğle yemeği izni alan reklamcılar, bankacılar, birkaç mimar, dört-beş kadınla dolmaya başlıyor. Kimse kahkaha atmıyor, bağırmıyor, diğeri ne giymiş diye tepeden başa süzmüyor. İkinci turda midye ve balık köftesi doluyor midene. Deniz kenarında bir oğlan, paten yapmaya çalışan arkadaşına sımsıkı sarılmış, düşmesin diye göz kulak oluyor. "Balık ne var?" diye soruyorsun. "Deniz levreği ya da çupra," diye yanıtlıyor garson. Yanında, bir tepsi kalkanı götürenlere "Arkadaş olabilir miyiz?" deme isteğini törpüleyerek, levrek diyorsun, rokayla iyi gider.
Not: Set Balık'ta kredi kartı geçmiyor, eski usul takas da olmadığı için mecburen para çekip de gitmek gerekecek. Haydar Aliyev Caddesi, 18 Tel: (0212) 262 0411