Okul tur otobüsüyle gelmiş çocuklar, hayvanat bahçesinin içine dağılıyorlar...
Oğlan çocukları bir ordu gibi her yana saldırıyorlar; haykırıyorlar, koşuyorlar, koşarken oraya buraya çarpıyorlar...
Dikkatlerini hiç sormayın; çünkü yok!
O yüzden aynı an içinde hem aslanları görmeyi hem de timsahları taşlamayı istiyorlar...
Şaşırdınız mı?
Tam yanımda dokuz yaşlarında iki oğlan öyle bağırıyor. "Koş lan, timsahlar uyuyor, taş atalım." Hanım hanımcık öğretmenleri kocaman bir "Aaaaa" çekiyor, sonra "Hiç öyle şey olur mu çocuklar, şimdi bayılacağım vallahi!"

***

Aynı anda kız çocukları ne yapıyor derseniz...
Bütün tabelaları okuyarak ilerliyorlar...
Tek tek isimleri ve türler içindeki farkları akıllarında tutmaya çalışıyorlar.
Sinirli ve aşırı iri Afrika filleriyle uysal ve sevimli Hint filleri arasındaki fark çok önemli mesela onlar için...
Sonra yalnız bir suaygırı görüyorlar.
Sanki küsmüş, burnunu duvara dayamış yatıyor.
Şirin bir kız çocuğu ona uzaktan bağırıyor. "Seni anlıyorum, arkadaş olalım mı?" İnanılmaz bir şey...
Hayvan o kocaman başını ağır ağır döndürüp kız çocuğuna çeviriyor.

***

Bu anlattıklarım İzmir Sasalı Hayvanat Bahçesi'nden sıcağı sıcağına birkaç manzara...
Hayvanat bahçeleri bunu hiç hak etmemiş hayvanların hapishaneleri gibi...
Artık hayvanları tanımanın bu yolu kapanıyor; yavaş yavaş tarihe gömülecekler ama çocuklar bütün canlılığıyla hayvanları görmeyi seviyorlar.
Elle çizilmiş bir sanat eserini andıran Amazon papağanları canlı halleriyle görmek mesela, çocukları çok heyecanlandırıyor.
Ama fark etmişsinizdir...
Ben başka bir konuyu paylaşmak istiyorum sizinle...
O da şu: İki cins arasında daha küçücük yaşlarda açılan sosyal intibak uçurumunu kapatmak artık çok zor olacak...

***

Ebeveynler de bir âlem...
Genç bir baba, minicik oğluna şöyle diyor yılanların önünden geçerken...
"Bak evladım, halanları görüyor musun?" Çocukcağıza gelince...
Duyduklarına anlam veremiyor elbette, nasıl versin!

***

NOT DEFTERİ
Sabahları penceremi açıp nehir kıyısında binlerce kuş görünce mutluluk duyuyorum. Bunun ötesinde bir şey istemiyorum.... (ROMAIN GARY / Cennetin Kökleri)